Este es un libro que deberían de leer todos los escritores jóvenes que deseen iniciarse en el arte de la escritura. Es la poética de Rafael Cansinos Assens, su credo literario, lleno de consejos para el joven artista. Cansinos Assens rechaza las escuelas, a los críticos, a los arribistas que pueblan todo escenario donde se mueve la fama. Deja de lado al escritor consagrado y se centra en el fracaso como camino de aprendizaje. De este libro escribió Jorge Luis Borges, en Inquisiciones (1925), lo siguiente: «El divino fracaso de Cansinos es la perfecta confesión de todo escritor. Están allí, fijadas por ilustres imágenes que son como clavos de oro, la congoja del tema inagotable como la luna duradera y el temor de un arte más joven y la insolencia de la ajena hermosura y la sensualidad verbal y la ambición de persistir con leves palabras en el mundo macizo y la añoranza de otras artes o sencillamente del ocio y los remordimientos de una escritura sin fervor como un gesto litúrgico y el esencial fracaso y la terrible media luz de la gloria posible que se nos ofrece como un halago y que luego hemos de cumplir como cualquier otro deber. Todo ello está gustosamente...

Un joven de diecinueve años, «amante del ayer y de los pensamientos enrevesados», mantiene una relación amorosa con su profesora de ingles, Sophy, treinta años mayor que él, en el ambiente prostibulario de una buhardilla donde pasan las horas. Abajo, junto al portal, hay una funeraria que deja sus ataúdes en el arranque de la escalera a la espera de ser utilizados. El lector no sale en ningún momento de la «casa de la Muerte y el Placer», en la que siempre es de noche o de madrugada. Recuerdos brumosos de Londres, reminiscencias judaicas, cuatro ancianos —capitaneados por Alejandro Sawa— que siguen con el ritual de sus visitas a la vieja amiga solo por el gusto de charlar con ella un rato, y gatos, muchos gatos, en una atmósfera en la que «Dios se ha vuelto loco», como dice una de las pupilas. La leyenda de Sophy fue publicada en junio de 1922 en La Novela Corta y presumiblemente Cansinos Assens la escribió en ese mismo año, tirando de recuerdos y de diarios. Estos años juveniles de hebefrenia vinieron marcados para él por la prostitución y el judaísmo —tema que también tiene una presencia notable en la novela— además de por la propia literatura, que...

Este es el ensayo más importante de la literatura española sobre Dostoyevski. Muy buscado, leído y apreciado en el espacio académico, hacía muchos años que no se difundía entre un público más amplio. Este año 2021, en el que se celebra el bicentenario del nacimiento de Fiódor Mijáilovich Dostoyevski, nacido en Moscú el 11 de noviembre de 1821, nos da la ocasión para este libro, que nos recuerda que, si hay una figura en España vinculada al escritor ruso es, sin duda, Rafael Cansinos Assens. Su Fundación se suma así al homenaje internacional, poniendo en marcha al mismo tiempo una nueva edición revisada de la traducción de la Obra Completa de Dostoyevski, cuyo primer volumen es este que nos introduce a su vida y obra. Esta edición, que es el volumen I de las Obras Completas, reúne la biografía ilustrada de Dostoyevski; una cronología exhaustiva de su vida y publicaciones; bajo el epígrafe de «Estudios críticos» se incluyen el análisis de cada una de las obras; el capítulo «El novelista de lo subconsciente» recoge una colección de los temas y personajes más representativos de la obra dostoyevskiana; se complementa la obra con un censo de personajes...

«Circunstancias históricas han hecho del Talmud, aún más que de la Biblia, el libro hebraico por excelencia, aquel en que su genio singular más claramente se reconoce y con el que más absolutamente se identifica en un recíproco cambio de virtudes y de augurios faustos y adversos.» El Talmud, que según la tradición fue transmitido de forma oral durante generaciones y generaciones, tuvo su principal desarrollo escrito entre los siglos I y IV de la Era Común, aunque nunca se ha dado por finalizado, a diferencia de la Biblia. Producto de siglos, su construcción incremental fue debida a una sucesión de sabios judíos que dedicaron sus vidas al estudio y al debate y discusión de los más variados aspectos de la existencia humana. Este libro –largamente perseguido por el antisemitismo y cuya divulgación fuera del mundo judío comenzó en el siglo XIX–, fue vertido por primera vez a la lengua española en esta antología talmúdica de Rafael Cansinos Assens, publicada en 1919 por Editorial América. Las Bellezas del Talmud, más que una traducción, es en realidad una obra literaria de Cansinos –construida a partir de ediciones francesas e inglesas, abreviadas y de...

El Ultraísmo, voz hispánica en el concierto de las vanguardias históricas, ha sido desacreditado desde su nacimiento por la crítica especializada o por sus contemporáneos. Territorio de escaramuzas personales o experimentos de baja factura estética fueron argumentos largamente esgrimidos. En vez de ser abordado como puerta y puente indispensable para el viraje desde las poéticas caducas del Modernismo y del Novecentismo hacia una sensibilidad renovada que daría frutos con creces en ambas orillas del Atlántico, el Ultraísmo quedó estigmatizado como laboratorio fallido de imágenes o como paréntesis cronológico de mención obligada en la Historia de las Literaturas Nacionales. Este ensayo reivindica el valor fundacional del movimiento concebido en España por el escritor sevillano Rafael Cansinos Assens y se concentra en el estudio de su novela metaficticia 'El movimiento V.P.' (1921).

Bohemia nos deja el retrato de toda una época y, también, de su autor, Cansinos Assens (1882-1964), cuando contaba dieciocho años y se introducía en los ambientes del Modernismo y de la bohemia literaria. Se trata de una novela autobiográfica que desarrolla su argumento en el Madrid de 1900-1905 y que, además de narrar las peripecias vitales del joven aprendiz de literato Rafael Florido (Cansinos), y de su mentor, el bohemio y mecenas Manuel Molano, nos acerca a la pasión de unos jóvenes –Villaespesa, los Machado, González Blanco, Isaac Muñoz, Bargiela, etc.– por la literatura y las nuevas formas de expresión. Personajes como José Nakens, Rubén Darío, Alejandro Sawa o Ramón María del Valle-Inclán van sucediéndose en las páginas, al tiempo que obtenemos visiones rápidas, fragmentarias, que se van complementando sucesivamente, como al correr de una cinta cinematográfica, de todos los estratos de la sociedad madrileña de los albores del siglo XX. La obra es otro ejemplo de la prosa ágil, directa, de Cansinos Assens, del Cansinos de la posguerra, que permanecía totalmente inédito, y que con su libro de memorias La novela de un literato renovó el interés...

Crimen y castigo está considerada por la crítica como la primera obra maestra de Dostoyevski. Plantea un profundo análisis psicológico de su protagonista, el joven estudiante Raskólnikov, cuya firme creencia en que los fines humanitarios justifican la maldad le conduce al asesinato de una usurera. Pero, desde que comete el crimen, la culpabilidad será una pesadilla constante con la que el estudiante será incapaz de convivir. La traducción, directa del ruso, ha sido cuidadosamente revisada por la Fundación-Archivo Rafael Cansinos Assens. En Europa hay dos traducciones directas del ruso que intentan acercarse al original respetando el "descuido" de la escritura de Dostoyevski, una es la reciente de André Markowicz en Actes Sud y la otra la clásica de Cansinos Assens. El objetivo de estos traductores no es otro que trasladar a otra lengua la oralidad, los ritmos lingüísticos y la geografía cerebral del genio ruso.

No recuerdo un día en que no haya buscado libros, confiesa Juan Bonilla, que refiere en estas páginas la historia de una pasión –un vicio o un deporte, la bibliomanía– que es también o sobre todo una forma de vida. Su recuento no pretende ser ni una apología ni un ensayo histórico, sólo una memoria desordenada, porque la búsqueda de libros es así, desordenada y azarosa. Es su principal encanto, saber cuando sales de caza que no sabes con qué te vas a encontrar, lo que exige aquello que Nietzsche pedía para apreciar la melodía de la existencia: estar permanentemente atentos. Libros y librerías, innumerables pesquisas y muchas historias asociadas que componen, como los volúmenes delas colecciones personales, una suerte de autobiografía. Ya hace mucho que las metas se quedaron en la cuneta de los buenos propósitos y el deseo de búsqueda se cumple en sí mismo: la biblioteca es un organismo que rechaza la idea del todo y cree firmemente en el infinito. Siempre hay algún volumen por conquistar, alguno que está más allá, no sólo los que pertenecen al futuro, también los que se esconden en los pliegues del pasado.

La obra de Ramón del Valle-Inclán (1866-1936) ocupa un lugar preeminente e inagotable en la literatura española, y su brillante y contradictoria personalidad sigue concitando hoy la curiosidad del público. La grandeza del hombre y la importancia de su obra (que va desde el decadentismo inicial de las sonatas hasta el teatro del esperpento en los años finales) merecían esta biografía, documentada, exhaustiva y rigurosa, que, además, aporta una interpretación crítica de la idiosincrasia y del comportamiento del escritor a través de un relato solvente, útil y ameno.

Casi doscientos cincuenta años después del nacimiento de su autor, "Fausto" sigue siendo un clásico, pues plantea el problema de los límites y el sentido de la acción humana, y lo hace bajo la parábola del pacto con el diablo. La obra mantiene su vigencia hoy porque, mediante los interrogantes propios de la condición humana, reaviva la inquietud en una época que pretende sentirse ajena a ellos. En realidad, "Fausto "reúne dos obras distintas enmarcadas en momentos muy concretos de la historia europea: el posterior a la Revolución Francesa y el de la consiguiente Restauración monárquica. En el drama se citan, igualmente, dos perfiles muy distintos de Goethe (Frankfurt, 1749 - Weimar, 1832): el alma de un joven lleno de desasosiego y la atemperada vejez de un funcionario jubilado. Si a lo largo de sesenta y cuatro años de creación varía el autor, también cambia su personaje. En la primera parte, un triste erudito se lanza a una desesperada acumulación de experiencias. En la segunda, un hombre lúcido cifra su máxima esperanza en crear un pueblo libre en una tierra libre. Una pretenciosa individualidad es sacrificada en aras de una utopía comunitaria por la que...

En Memorias del subsuelo Dostoyevski hunde la mirada en el abismo interior, en los subsuelos de la conciencia, en esas cuevas, rezumantes y tenebrosas, donde se agitan las repulsivas alimañas que el hombre, por lo general, evita ver. Valerosamente, se desliza por esa cloaca, armado de la linterna sorda que es la mirada de la medianoche. Dostoyevski visita los pozos sucios de su personalidad, dispuesto a sacar a la luz toda esa basura. Admirable sesión de psicoanálisis antes de Freud. Dostoyevski va a hacer la vivisección del romanticismo en las entrañas de un romántico. El hijo del siglo va a dejar esta vez el corazón para operar en el intestino. Y así van surgiendo estas páginas amargas, desoladas y sarcásticas, en que el gran corazón del mito romántico queda convicto de falsedad y acorralado como una rata en su cueva.